对于从小在农村长大的孩子来说，不论走到哪里，都无法割舍对土地和谷物那种深厚的感情。每年的秋收时节，我都情不自禁想回老家看看那一望无际的稻田，当秋风吹起，稻穗在阳光下涌动，那一条条金色的波浪令我激情澎湃，我似乎已经看到了秋收的盛景，闻到了稻米的味道。

记忆中，小时候的秋收时节是一年中最忙碌的时候，男女老少，只要还有力气就必定投入秋收。参与人员之多，以至于上小学的我们都要放十几天农忙假。秋收之前要做诸多准备工作，我家老房子门前竖立着一块磨刀石，爸爸妈妈提前把家里所有的镰刀拿出来，每一把都磨得锃亮而锋利。与此同时，还要整理粮仓，缝补口袋，准备迎接新稻米的到来。当秋日的阳光终于将雨后的稻穗烤干，全村人不约而同手持镰刀走进稻田，开启秋收这项庞大的工程。那时候，即便是全村最瘦小的妇女也能在秋收中爆发出惊人的劳动力，孕妇、老人在田地里忙得热火朝天毫不奇怪，更没有人叫苦喊累。而我便是在农忙时节出生的孩子，妈妈直到送医的前一刻还在忙着为田地里忙碌的家人们准备饭菜。

当大人们都在忙着割稻，捆稻，运输的时候，我们孩子们带着老师布置的任务，背着小书包走在乡村路上，边玩乐边捡拾稻穗，一天下来每个人都能在运输车经过的乡村路上捡到一书包的稻穗。我们把捡到的稻穗带到打谷场，让大人们用打谷机打下稻米来，体会老师所说的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的含义。记忆中的打谷场尘土飞扬，噪音大得说话都听不清，孩子们依然开心地围着打谷场嬉笑打闹。那时候的打谷场很大，一家连着一家，金灿灿的稻米在场上晾晒，凌乱的稻草被高高地堆在边上，玩累的孩子们直接倒在草堆上睡了，因为阳光太刺眼，我们往往会用衣服盖住自己的脸。那时的夜晚宁静得就像那首古老的歌：我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……

随着时代的发展和科技的进步，如今的秋收不在那么繁忙了，大型收割机取代了镰刀和打谷机，不仅提高了工作效率，更将农村劳动力从秋收中解放出来。曾经要忙碌十几天的秋收如今只要一两天功夫就可以全部做完。和秋收共同进步的还有稻秧的种植，随着抛秧和撒种方式的推广，村里的男女老少们再也不用弯腰在水田里种稻秧了，母亲腰酸背痛的毛病随之减轻了许多。当村上邻居纷纷涌向城市工作时，我的老爸则承包了村上几百亩土地种植水稻和小麦，在退休后办起了家庭农场。我感慨这么多田地怎么忙得过来，母亲告诉我说，现在全部都是机械化作业，插秧机、撒药机、耙地机还有无人飞机大大提高了种植、养护和收获效率，现在的技术和政策让农民的日子越来越好过了。

如今，新一年的稻米已经收获，母亲在电话里说，一定要回老家来尝尝新米的味道。我想起每一年回老家，父母总是让我带上一袋新大米回来，我曾嫌重拒绝，觉得这是哪里都能买到的东西，母亲总是摇头说：“家里自己种的大米更香啊！”那一刻，我突然明白了“稻香”的含义，真正的稻香不仅仅是稻米本身的味道，更是其中蕴含的劳动和亲情之香美。(周露露)