刘嘉

要不我们去杨桥吧？兰陵老生怂恿我。既得陇复望蜀乎？我顿时有了曹操的心绪。去年刚去过焦溪，难道杨桥比它还迷人吗？那就去呗，反正是闲着。

带着期待出发了。

阳光不错，当车渐渐驶离城市，视野一下子开阔起来，春末的热风呼呼灌进车里，心旷神怡。公路两边树木茂盛，绿荫如盖，少许开败的油菜花还残留痕迹。半个多小时后，车子转入乡间小道，一样的树木葱绿，明显人烟稀少，鸟鸣幽幽。车里俩人不说话，静静品赏着乡间美景。导航里志玲嗲嗲的声音提示我们偏离了路线，于是在一片开阔地停下，下车问路。一老年村妇指路说，杨桥就在前面——

现代人的所谓旅游，一靠攻略，二靠导航。攻略自然要做的，我上网查阅，资料是这样写的：“杨桥老街街区又称杨桥历史文化街，位于前黄镇漕桥西北与运村的西南部锡溧河附近。老街街区是以古南杨桥周围商业老街为核心，以杨桥浜延伸展开的，蕴藏丰富的明清建筑遗存和遗迹、人文景观、革命斗争史内涵的历史文化地区。”——这是说地理和文化传承。“该区域村落集中，人口稠密，有庄基村、前朱家塘、丁家塘等十余座自然村落。境内有杨桥浜、朱家浜、堵家浜等河溪环绕，碧水清溪上架设有南杨桥、庄基桥、虹桥、太平桥、东杨桥等形态各异、大小有别的古典和近现代桥梁。诸多屋宇临水而建，构成一派枕河人家、小桥流水，具有江南水乡兼具园林色彩、诗情画意的自然景观。”——这是介绍人文与景观。

有去年焦溪之游的珠玉在前，难免会爱屋及乌。我们再次驱车，驶入逼仄的乡间小道，果然如村妇所指，一爿古旧建筑出现眼前。江南的古村风格，其实大同小异，正如此地的美食一般。我在《邂逅·遇见》里描写过这水乡的情趣：“……保留着江南水乡特有的水网和街巷纵横的格局，保存完整的民清建筑有几百所。‘一河、四桥、五街、十三弄’涛声依旧，老街的布局十分紧凑，分东南、西北、中街，以石板铺路，街两边的建筑系明清民初时期，南北平行排列，曲径通幽，狭窄纵深。”

杨桥异于焦溪，断壁残垣，寻常巷陌似乎多了点，“破”、“旧”是其明显特点。杨桥是静谧的，走在狭窄的小巷，能清晰听到远远田野的鸟鸣声，衬托得时光空洞；杨桥是桃源的，屋舍俨然，屋外红灯笼高挂，但大门紧闭，黄发垂髫皆无踪迹。

太失望了。兰陵老生说。嗯！我也有点失落。这失落源自对景点缺乏修整与开发的不满。然而这不过是一种傲慢与偏见。作为游客，你来此想要的是什么？又为的是什么？难道都把这种水乡古村开发成周庄那样吗？这才是对传统的犯罪和歪曲呀！在商业化无孔不入的当下，保留点个性真心不容易。——这大概是古村的初心罢。

古村的主街很短，若是步行，用不了半个小时。但麻雀虽小五脏俱全，“百年前的杨桥古镇商贾云集、贸易发达，集聚着多家戏院、茶馆、酒店、当铺、寺庙和富商宅院，有着丰厚的历史文化底蕴。”景点资料上说得没错，保留至今的还有槽坊、铁匠铺、当铺、药店、戏楼、关帝庙等。

在一家开门营业的小商店，我们坐了下来。店主夫妇正在吃中饭。买了两瓶不知保质期的凉矿泉水，就和店主搭上了话。原来，这村落历史悠久：相传教育家朱熹的子孙中有个叫朱糙的，受徽商影响，放弃仕途经济转而经商。一次，途径杨桥太平庵时，认为这是一块金钩扎月的风水宝地，于是就落脚此处发展。以后又有常州的唐姓、苏州的徐姓以及蒋、刘、华姓等迁居至此，共同开发杨桥。

所谓“人无名不立身，地无名矮三分”。杨桥一度繁荣兴旺，为便利街市通衢，时人砍下一棵大杨树，搭成一座杨树木桥，故称“杨桥”，后来整个街市也称“杨桥”。原来如此！其实，在历史超长久的国度，无一处没有来历，无一处没有附会。姑妄言之，姑且听之吧。但说到朱熹，我却喜欢这绝句：半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。读书、做学问应被启发。

喝完水，我们没有迅速离开，拉一条长条凳，坐在街边看水。老子说：上善若水。不能不看，不能不品哟。许多年来，村旁、桥下，流淌的水还在悄无声息流着，“春水碧于天，画舫听雨眠”，脑子里突然冒出不伦不类的一句韦庄的词来。按照万物皆有来历的理论，伸脖遥望，一艘画舫正停泊在绿得发黑的水面上！奈斯……

走吧!兰陵老生说。于是出村，一爿碧绿再次扑面而来，徐徐展开在眼前。