苏阳

　　又停电了，小区里一片漆黑，人们已经习以为常，没有喧哗尖叫，一切平平静静。凌晨三点，电来了，几乎在瞬间，耳朵里充满了空调机的鸣叫，如小河上行驰的一艘货船，突突突地，不堪重负。

　　我站在窗前，热气在三点还未消尽。夜色里的船近了，我看到了船上桔红色的光线，这样的时刻，我突然想起小时，从窗口看船神秘地在夜色里移动，它们将去哪，为什么昼夜不息？河像冰面，狗在船头吠着，一切显得不同寻常。

　　那时我才九岁，四口人挤在二十平方米的平房内却不觉拥挤，院子里的梧桐树干被孩子们恶作剧地用畚箕的尖头拧出汁来，招来一队队蚂蚁。这淡褐色的蚂蚁，纤细小巧，我已经很久没有见到它们了，直到有一天，我在路边等车，看到梧桐树上爬有蚂蚁，内心一阵亲切，从未觉得它们如此漂亮过。它们是我童年的常客。

　　那时的夏天，似乎也没有现在这么热，下午五点，我和妹妹就到河里游泳。我们只敢在河边上，手扶住石阶，身体飘浮，用脚打着水。水清澈温和，水草头发似的摆动，让我们想起水獭猫的故事，它伸出爪子，喜欢拖小孩下水。男孩子边游边尖叫“水獭猫来了”，让我们既恐惧又快活。一艘驳船经过，引起波涛阵阵，我们最喜欢这样的时刻，被巨大的力量推远又拉近，像小沟里旋转的一片嫩叶。有时，我会抓住父亲腰间的一根绳子，渡过河。波浪拍打着我的心脏，骇得我几乎要哭。父亲说，毕竟还是女孩子呀。下次，他用绳子拖一个陌生的男孩过河。这男孩朝我们做鬼脸，让我心怀妒忌，于是，在胆大女孩的怂勇下，我和好朋友小莉钻在汽车轮胎里。妹妹抱了布娃娃在岸上玩，看着我们游泳。那个娃娃的大塑料头突然掉到了河里，象西瓜随着水波向前。妹妹找来了母亲，母亲拿着一支长竹篙，顶住那大头，一路小跑，在洗衣的石阶处将它挑了上来。小孩们都倾巢出动看热闹，仿佛节日一般……

　　游完泳，已是黄昏。父亲去打的那壶冰镇酸梅汤该到了吧，嘴巴里涌出了酸酸的味道。母亲揭开锅盖，里面的一锅小蟹已经蒸成了红色，香味诱人，那时生活贫穷但愉快。父亲喜欢跟我们讲他小时候，一到夏天，就在河里游泳，摸西瓜皮吃，谁摸到的西瓜皮上留有红瓤，就象中了头等彩，于是，我们觉出我们是幸福的，我们有泡在水里的黑乎乎的哈蜜一号，有时，水缸里还飘浮着胖胖的水菜瓜。水菜瓜切成薄薄的片，象翡翠一样。

　　如果我们不游泳，就会像流浪猫一样辗转于各个垃圾箱。那时的垃圾箱是一个水泥砌的猪圈模样的东西，并不脏，似乎还很干净，工厂外的垃圾箱里，总还有有趣的东西，譬如柔软的钢条，百货大楼的鞋盒，饭店的票根。票根好似小人国的书，一次，妹妹还捡到一个满脸画着圆珠笔的布娃娃，我们管她叫“胖胖”。绣花厂外的垃圾箱里，被扔掉的不合格的毛绒小玩意，大多数是手指大小的孔雀，尾巴五彩斑澜，铁丝扭成，可以随便弯曲，这是我们女孩子的宝贝。为此，我们乐此不疲地穿行于这个小城的各个垃圾箱，指望有奇迹发生。这事倘若发生在现在，几乎不可想象，现在的拉圾箱实在太脏了，而那时，人们几乎没有什么可扔的。

　　晚上，我们在竹床上乘凉。夜空闪烁，从桥一路往下，门口全是竹床。我的脑子里想着《Q女王的魔法》。这本书是我童年时最爱的读物，我在里面夹满五颜六色的糖纸。有时，父亲拉我去巷子里的陈老师家学英语，我则偷偷溜出来，和小莉跑去桥下的冷饮店，那冷饮店的门头上，一只蓝色的企鹅站在一堆雪上，看着就让人觉得凉爽；门口撑着几把大伞，放着条凳，一勺奶黄色的冰淇淋扣在小盘里，奶香四溢，我每次闻到都流口水，可是从来没有吃过，因为很贵。小莉的父亲在冷饮店当伙计，管着便宜的刨冰，我们的眼睛盯着冰柜里的冰块，那冰块在我们热切的目光中变成粉末，我们希望它多些再多些，最后淋上一层红色的糖浆，为了糖浆多一些，我亲热地叫他“叔叔”；为了得到一颗大点的话梅糖，而甜甜地管营业员叫“阿姨”。为了吃，我们可以干许多事情。

　　什么时候才能吃上奶黄色的冰淇淋呢？虽然有时我也能吃到光明牌冰砖和可可冰棒，可那毕竟是两回事。我们观察那些恋爱中的男女，觉得恋爱实在是太甜蜜，恨不得快快长大，好让男朋友买东西给我们吃。一路上，我们从兜里掏出外婆给的葡萄干，洒在刨冰上，我们想出了许多吃法，葡萄干真香呀，比现在的香百倍。行走在街道上，觉得小城真大呀，它的许多角角落落我们还没去呢，小莉说，我们是地球，那上海在什么地方呢，她上海的姨妈常常给我们带泡泡糖吃，粉红色的泡泡糖纸上有一个小姑娘在吹泡泡。

　　离开河边搬到高楼里，我的童年也就结束了。远离了河流，河流也变脏变浅，在夏天，再也没有人在其中游泳了。现在,我站在六楼的窗前，凌晨三点了，还是暑气阵阵，停电前读过的叶芝的诗还在脑中盘旋，“但愿我再度年轻，把她搂在我的怀抱”，如果可能，我愿意回到童年，整个世界如蝴蝶打开翅膀，美丽莫测………