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◎装卸工大个

灯火改变了日落而息的生物钟
夜晚的劳作，跟上了时代的快节奏
货运车箱，用皮带机的舌头
直话直说
报刊的异形件，大小不一
还在靠人工的臂力
上下起落

熬了三年才返乡的装卸工大个
早早地回到工作岗位
要扎根城市的动力
让他心中有梦想，眼中有光，手上有力
他站在皮带机旁，双手左右摆动
把报刊平移到平板车上
他干活的速度，带出了一缕春风

◎我习惯了使用锄头
城市的夹缝，有我按部就班的生活
不能突破职业的天花板
就利用下班的闲暇，手握中年的锄头
在南塘的菜地里
翻地，松土，锄草
前俯后仰的运动
适合舒活日渐僵硬的筋骨
用手上的茧， 磨出土地一样宽厚的秉
性
不争，不急，不躁
低下身时，感谢一下松土的蚯蚓
关照着青菜根顺畅的呼吸
当我拄着锄头休息时
就像那些安静的白菜一样
在暖阳下，晾晒自己

◎住在山上的机修工
舍弃城市霓虹闪烁的生活
青春的行囊，放进莽莽群山
用手中的工具，把脉抽油机的病症
让它们，日以继夜地磕头工作
阳光照在一个人走的路上
孤独的影子，被拉得很长很长
唱支山歌给自己解闷
应和的鸟鸣，会打开山林热闹的门扉
要掌握蔬菜的生长季节
高举锄头，开点荒地
种上白菜，南瓜，茄子，豇豆，西红柿

才能保证吃到新鲜的蔬菜
要习惯风声来敲门
把对亲人的思念，拉回到现实的生活
屋里的炉火，常年提供奉献的热情
方便烧水，做饭
也给走兽，一个和谐的提醒

◎在高处的钢筋工
焊好的柱筋，孤零零的
需要系根安全带，在他旁边
蹲下来，套些箍筋进去
用扎丝扎紧，竖起高楼的主骨架

钢筋混凝土的营养，楼层慢慢长高
高处的北风，在节气的深处
长出暴脾气的牙齿
咬得安全帽下的耳朵，生疼

雪落南山
想起家乡的梅花，即将绽放
心就暖和了，他站起来一伸手
就托起了，初生的太阳

◎雨中的清洁工
雨披里装满风的泡沫
为克服阻力
僵硬的腿，踩响了前进的踏板

不惹恼这肆意横流的雨水
扫帚要轻，动作要缓
让落叶慢慢聚拢，铲起
用钳子，夹起缝隙里的烟头、纸巾

雨水打在脸上，微凉
也要用这身热情
还一个干干净净的人间

◎蜘蛛侠
时光的尘埃，落在玻璃幕墙上

需要屋顶垂下绳索
让悬空的清扫，上下自如

顽皮的污渍，在有机溶剂的催化下
乖乖听话
涂水器慢慢前进
不留一丝影响口碑的死角
毛巾顺势一抹
就带出一片洁净的世界

头上是白云呵护的蓝天
脚下是绿树和鲜花的风景
中间这段，悬挂着生活

◎平衡
红灯如栏杆，挡住涌动的车流
时钟倒数，等绿灯的口令
起动，跑出专注的速度
过大街，穿小巷，进居民区
要避开拥挤的碰撞
拎外卖的手，不偏不倚
保证汤汁的安稳
把天天向上的楼梯
跑成平地一样的稳重
保证按时送达，获得好评的口碑

他骑上电动车，准备奔赴下一趟行程
裤管收缩，露出了一条闪光的义肢
义肢，平衡了他奔波的生活

◎夜宵摊
邮区中心撑起用工量大的门面
三轮车，嗅到民以食为天的商机
停在夜色的大门口
用一把伞背着啤酒的广告
聚集面条，粉丝的灯光
三三两两的饥饿，走过来
把需要的面条放在铝锅里煮
沸腾的热气，温暖着湿寒的春夜
雨的丝线，把几个人围在伞下
催生此起彼伏的吸溜声

闲下来的老板，点燃了一支烟
给火炉换上新的煤球
双手放在上边取暖
搓红 123 的手，赶走了犯困的夜色

他干活的速度，
带出了一缕春风

吴 腾
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诗
）

今年春天， 我拜访了二十余年未见
的高中语文老师蓝老师。

这么多年，蓝老师留给我的印象还是
在曾经的高中语文课讲台上，记忆中的她
性格温婉、幽默风趣，同时教学严谨、诲人
不倦。 即使到了今天，我还经常想起她在
我作文本上的一句点评。那时的我沉迷于
福尔摩斯探案全集不能自拔，在作文里表
达了对这位大侦探的无限崇拜，可是整篇
文章接二连三出现错别字，蓝老师给我一
一划出来，并且在文末写道：“切忌粗心大
意，不然很难当上福尔摩斯的呀。”当时的
我不以为然，觉得纯属小题大做，直至在
后来的高考中，我因为粗心大意连一道送
分的题目都忘记作答时，才明白蓝老师这
句话的用心良苦。

我们在常州的第一次相见是在江苏
理工学院门口的一个书吧。 如今的蓝老
师已经是江苏理工学院的一名文学教
授，学术成果丰硕，不仅发表了多篇论文
还出版了一本著作。 她的教学方式和教学风格也深受
学生喜爱，在百度贴吧里学生对她好评如潮，甚至有好
多新生在研究怎么才能抢到她的选修课，当然，也有学
长学姐们给出友情提醒， 蓝老师对学生要求很高考试
很严，大家要做好思想准备。当我在电脑前浏览大学生
们这些轻松活泼的讨论时，忍俊不禁，感觉这么多年过
去了，蓝老师还是那个蓝老师呀。

时隔二十多年的见面， 蓝老师让我感觉既亲切又
惊讶，亲切是因为谈笑间她还是那么温柔可亲，让人如
沐春风，惊讶是因为这么多年过去了，时光竟然没有在
她的脸上留下任何印记，她甚至比以前更加气质优雅。
何为“腹有诗书气自华”？ 蓝老师的言谈举止便是对这
句话最佳的诠释。

那天， 蓝老师给我讲述了她来常州后的生活经历
以及她近些年的研究领域。 我听完之后万般感慨，没有
一个人的成功之路是轻而易举的。 初到常州的那些年，
她面临一个人照顾孩子的艰辛、一边教学一边求学的忙
碌，“那几年从来没有在外面吃过一顿晚饭”“三年的研
究生学业用一年半去完成”……她用坚持和毅力度过了
那段最艰难的时光。 在分别之际，正当我犹豫不决是否
要表达我的“不情之请”时，蓝老师善解人意赠予我一本
她的研究著作《文章交道两相宜———赵怀玉诗文研究》，
她的签名和“露露惠存”几个字让我受宠若惊。

在随后的几个月中， 我在阅读中慢慢了解蓝老师
的研究领域。赵怀玉，系常州历史文化名人，名列“毗陵
七子”，工诗古文词，与孙星衍、洪亮吉、黄景仁齐名。蓝
老师的这本《文章交道两相宜———赵怀玉诗文研究》是
第一部系统研究赵怀玉诗文的专著。 我大致翻阅了这
本文献书籍，对蓝老师的钦佩之感油然而生。这本几十
万字的著作可以说是她的呕心沥血之作， 光附录的参
考文献就多达 130 余本， 这类文献类著作和其它书籍
不同，每一句话每一个观点都需要有据可循，用曾经读
研时一位师兄的话说“写一万字要看一百万字”，所以，
蓝老师洋洋洒洒的文字表述里折射的是她几年时光里
通宵达旦的研读和孜孜不倦的追求。 在美丽光芒的背
后我似乎看到她僻居一隅、孤灯独坐的身影。她在这本
书的后记里也提到：“赵氏文集加上年谱， 共有六十八
卷，阅读难度真的不小”“待到真正做怀玉诗文研究时，
难度增大，可资借鉴的不多，广泛阅读与其郊游友人文
集，每每似撒网捕鱼，有时网收鱼跃，更多空空如也，而
乐此不疲。 ”

在后来的一次相聚中， 当我向蓝老师再提起赵怀
玉的坎坷仕途时，她像在介绍一位“忘年之交”，眼中带
光，娓娓道来，唏嘘不已，仿若这一两百年的时光在他
们之间并不存在。有这样一句名言：“如今你的气质里，
藏着你走过的路，读过的书和爱过的人。”在那一瞬间，
我终于明白她那知性优雅的气质正是来源于她对学术
的这份专注、执着和热爱。

讨论之余， 新闻传播专业出生的我也用采访的语
气问了她几个问题：“蓝老师， 感觉你写这本书付出了
太多的心血，你以后还会再出书吗？ ”她说：“我目前手
头还有两本书， 也是我的研究领域， 准备后续整理出
版。 ”想想我读研究生写毕业论文时的痛苦不堪，我追
问说：“那你会不会觉得很辛苦呀？ ” 她莞尔一笑：“还
好，因为我从小就特别喜欢语文，所以别人看着很枯燥
很辛苦的事情，对我来说也算自得其乐。”那一刻，我突
然感同身受， 会心一笑：“我明白， 这就像我喜欢写新
闻， 既没有稿费也没有奖励， 但是能够被各个媒体录
用，开心至极呀！ ”

梅花香自苦寒来。著书立说的过程必然是孤独枯燥
的，但这其中也可以融入一番诗情画意，那便是对所从
事和研究领域的热爱和情怀。 如今，当我再翻看《文章交
道两相宜———赵怀玉诗文研究》这本书时，除了淡淡的
油墨味道，沁人心脾的似乎还有红梅花的那份幽香……

书
中
自
带
红
梅
香
周露露

春
，

乍
暖
还
寒
初

阳
软
。

郊
外
溜
，

雪
月
风
花
柔
。

春
，

雨
后
新
笋
生

又
多
。

炊
烟
袅

人
间
尽
欢
歌
。

春
，

万
紫
千
红
满

目
景
。

看
村
口
，

柳
暗
印
花
明
。

春
，

布
谷
下
秧
兆

丰
年
。

开
镰
时
，

童
叟
笑
乐
呵
。

十六字令春（四首）

涂俊明

前两天，母亲来看我，带来了
许多自己做的柿饼， 一个个金黄
灿烂、香甜可口。

老家有一棵十余米高的柿子
树， 从我有记忆开始就一直长在
那边了。每到秋天，树上就密密麻
麻地结满了柿子， 由于结的太多
还经常掉地上， 这就便宜了附近的小
鸡小鸭小刺猬， 一个都能供它们吃好
半天，着实热闹。

可我小时候却实在是很讨厌这棵
柿子树，尤其是盛夏时节。 因为这棵树
上有我的童年噩梦洋辣子， 可以说能
结多少柿子， 树上就寄生了多少洋辣
子，并且无论母亲打什么杀虫剂，第二
年它们仍然继续疯长。 偏偏老家的厕

所就在柿子树旁边的小房子里， 为此
我经常飞奔着来往厕所， 生怕被洋辣
子蜇到。 可还是有一天被蜇到了，那种
火辣辣的疼我到现在还记忆犹新 ，还
记得母亲当时是用一种偏方帮我治好
的， 她将洋辣子的内脏捣出敷在我被
蜇到的地方， 不知道这到底有什么科
学依据，但确实第二天就不怎么疼了。

采柿子也是一项技术活， 柿子树

很高， 所以母亲用一根长长的竹
竿、 末端用铁丝和网兜自制了一
个采集器， 她将柿子一个个摘下
来，而我负责将柿子装到大袋里。
母亲总是会留些许柿子在树上，
明明竹竿的长度也够得着， 我实
在是不解， 有一次我就问她为什

么不全部采下来，她笑着告诉我，那是
留给冬天的鸟吃的，我默默地记下了。
想来这便是中国人刻在骨子里并且代
代相传的温厚与善良吧。

这些年，家乡通高铁了，一座座高
架桥建起了，乡村农路也更宽敞了，唯
有那棵柿子树， 默默无闻又年复一年
地奉献着它的果实， 岁月也仿佛变得
悠长而温馨……

家乡的柿子树
陈林霞


